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Bevezetés, problémakör bemutatása
József Atila hTomas Mann üdvözlése című versét a szakirodalom – esztétikai 
értékét tekintve – némileg az életmű perifériájára álítja, nem tartozik a költő 
legsűrűbben idézet, elemzet művei közé. Ha szól róla a szakirodalom, álta-
lában politikai vagy alkalmi versként hivatkozik rá, inkább – hTomas Mann 
megszólításának – irodalomtörténeti érdekessége, iletve politikai-történelmi 
referencializálhatósága, mintsem irodalmi értéke miat emlegetik.1 Vélemé-
nyem szerint ebben egy hamis dichotómia látszik megjelenni, mely szerint 
egy műalkotás vagy az esztétikum, vagy a politikum területén értelmezhető. 
Újraolvasási kísérletemben több olvasatot, különböző jelentéshálókat akti-
váló fogalmi síkot szeretnék bemutatni: a gyermekség motívumaitól, a poli-
tikai – közelebbről az antifasiszta –, iletve az alkalmi vers jelegéből fakadó 
jelemzőin át, a mű ironikus interpretációjáig. Ezek a síkok párhuzamosan 
futnak végig a művön, pontról pontra összeegyeztetve egymással. Dolgoza-
tomban ezen olvasatok szétválaszthatatlan egybefonódása, a mű többféle pa-
1 vö. Vargha Kálmán, hTomas Mann üdvözlése = Miért szép: Századunk magyar lírája 
verselemzésekben, szerk. Albert Zsuzsa, Vargha Kálmán, Bp., Gondolat, 1966,  338.: 
„üdvözlő költemény”; Szabolcsi Miklós, József Atila élete és pályája: Kész a leltár (1930-
1937), Bp., Kossuth, 2005 795.: „Alkalmi vers? Ünnepi köszöntő?”; Légrádi Imre, A „hTomas 
Mann üdvözlése” utolsó soráról, Irodalomismeret. 2004/3, 116.: „üdvözlő vers” hTverdota 
György, József Atila, Bp., Korona, 1999 (Klasszikusaink), 163.: közösségi költészeti témájú, 
magatartásmódú
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ralel értelmezhetőségéből adódó komplexitása melet érvelek: véleményem 
szerint ezek egyidejűleg értelmezendők, s a kétségtelenül jelenlévő poétikus 
megkomponáltság nem csupán járulékos jelemzője a versnek.
hTermészetesen az alkalmi és a politikai költemény műfaja alá való besoro-
lás is megálja a helyét – dolgozatomban nem ennek cáfolásával foglalkozom 
–, amelyet elsődlegesen a keletkezés körülményeivel tudunk bizonyítani, és 
amelyek a kontextualizálás fő forrásai. 1937. január 13-án a Szép Szó szer-
kesztősége meghívta hTomas Mannt a tiszteletére rendezet felolvasóestre a 
Magyar Színházba.2 Ezen alkalomra írta meg József Atila a hTomas Mann 
üdvözlése című versét. A politikai költemény műfajába való besorolást legi-
timálja, hogy szövegszerű és explicit utalások is vannak a versben a korabeli 
történelmi és társadalmi helyzetre, valamint József Atila a verssel a Hitlerrel 
szemben áló, humanista költőt ünnepelte, üdvözölte3, hiszen magyar és eu-
rópai viszonylatban is ő volt az antifasizmus, a humanista elenálás jelképe.4
Nem cáfolom tehát a besorolást, de olvasatom alapján nem tartom szük-
ségesnek a politikai és alkalmi költeményre való szigorú ketébontást, hiszen 
– más nézőpontok melet – e két szemlélet együtes vizsgálata világít rá a 
vers komplexitására. A temérdek utalás, a nyelvezet, a lírai én beszédmódja 
nem önmagában ál. Olvasatom szerint az értelmezési lehetőségek nem zár-
ják ki egymást, ezekből építkezik a vers, ezek adják többféle értelmezhetősé-
gét. Fontosnak tartom a referenciális utalásokat is, de ezek felfüggesztésével, 
hátérbe szorításával is legitim olvasatokat kaphatunk.
Ezen kérdések, problémakörök tisztázását követően lehetőségem nyílik rá, 
hogy ismét megfogalmazzak olyan kérdéseket, mint a vers József Atila lírá-
ján belüli státusza, világirodalmi hagyományokba való ileszthetősége.
A vers átekintése
A mű egy hasonlatal – mintegy felütéssel – indul („Mint gyermek, aki már 
pihenni vágyik”), amely magában hordozza ugyan a gyermek, valamint a lí-
rai én és közössége közöti hasonlóságot, azonban az azonosítás lehetőségét 
kizárja.
Az első néhány sor legitimálja a vers gyermeki síkon való értelmezhetőségét, 
valamint rögtön kapcsolatba kerül a szerző gyermek-verseivel. N. Horváth 
Béla szerint József Atila a gyermek-apa kapcsolatra építi a verset, hiszen az 
2 Vargha, i.m., 337.
3 Uo., 337.
4 Szabolcsi, i.m., 793.
adsumusxi.indd  30 1/7/13  20:24:21
A költő sose lódít 31
üdvözlés első szavai az apának szólnak, miközben a versben az írót szólítja 
meg a költő, így hTomas Mann besorolódik az apafgurák közé.5
A költő a vers elején egy mindennapi élethelyzetet jelenít meg: a kisgyer-
mek lefektetésének, elaltatásának körülményeit. A lefekvés, pihenés mint áhí-
tot álapot jelenik meg, mégis a mesélés, iletve a felolvasás motívuma nyer 
teret, felülírja az alvás iránti vágyat.
Úgy tűnik, hogy eleinte a gyermeki síkon való értelmezhetőség kerül elő-
térbe: a kiszólás „Ne menj el, mesélj!” erős gyermeki ragaszkodást, kérést nyil-
vánít ki – Vargha Kálmán szerint a lírai én a gyermeki bizalom hangján szólal 
meg a versben6 –; a kisgyermek este, elalvás előt fél, szorong, a mesére és a 
mesélő jelenlétére is vágyik. Azonban a hasonlat kibontása után a nyelvileg 
megfogalmazot összetartó erő, közös jegy, az „így kérünk”, a mesélés mód-
jára utaló szókapcsolat által kerül párhuzamba a mesélés a felolvasóestel. 
Így lesz analóg a hTomas Mann felolvasására várakozó közönség hangulata a 
pihenni vágyó gyermek lelkiálapotával7, a vers kezdetén ez alapján beszélhe-
tünk a költemény alkalmi vers jelegéről. Iletve így nyer más értelmet a mese 
és a mesélő, valamint a szorongás és a ragaszkodás; tehát a fenti jelemzőket 
(félelem, a felolvasó jelenléte iránti vágy, gyermeki izgatotság, türelmetlen 
várakozás) a felolvasóestre vonatkoztatva egy olyan antifasiszta olvasatot ka-
punk, amely a korabeli társadalomra, politikára reagál.8
A műben egyedi és fontos jelentése van a mesének, a mesélésnek; a mesélés 
motívuma versszervező erőként lép fel: maga a mesélés aktusa, a mesélő sze-
mélye és a mesélés módja is jelentőséget nyer. Ezen kapcsolóelemek hasonlat-
ba ágyazása mentén folyik tovább a vers. A gyermek helyet megjelenik a mi 
– a lírai én és a felolvasás halgatói, nézői –, az esti mese szituációja helyet a 
felolvasás körülményei, a szülők helyet hTomas Mann mint mesélő, és az esti 
5 N. Horváth Béla, A líra logikája: József Atila, Bp., Akadémiai, 2008, 419–420.
6 Vargha, i.m., 338.
7 Uo., 338.
8 vö. N. Horváth, i.m., 419.: „A gyerek és a felnőt szelemi, érzelmi kapcsolatának 
lélektanilag hiteles összefoglalásába és a regresszív gyermeki pozícióba épül be a történeti 
kor fogalmi szintű elemzése. A lélektani helyzetre épülő bölcseleti fejtegetések a német 
íróhoz címezve először általános esztétikai téziseket rögzítenek. Az éjszakától retegő 
gyermek megnyugtatását célzó »mese« ugyanis a mesélés-történetmondás metaforájában 
értelmeződik. Ennek a ketősségnek – a mese mint lélektani fabula és mint a valóság 
történeti, társadalomelemző felidézése – a metamorfózisára épül a vers. Az átváltozást az 
a művészetbölcseleti axióma nyitja meg, amely egyszerre utal a művészetre, a költő beszéd 
mivoltára (»a költő sose lódít«) és a valóság értelmezhetőségére, annak diszkurzív jelegére.”
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mese helyet maga a felolvasás.9 Érdekes kérdéseket vet fel a mese, mesélés 
értelmezése: olvashatjuk esti meseként – fkcióként, amelynek van tanulsága, 
amelyben a jó elnyeri méltó jutalmát, a rossz pedig méltó büntetését –, ebben 
az esetben a felolvasás a társadalomi valóságból való kimenekülést is jelent-
heti, amely szintén a politikai vers olvasatot engedi meg.
Mindkét szituációban jelentékeny az együtlét („ot legyél”, „Ülj le közénk”), 
a második esetben mintha közösségalkotásról lenne szó. A későbbi utalások, 
fogalompárok fényében (például: fehér-európai; szörny-álam) joggal feltéte-
lezhetjük, hogy a többes szám első személy egy kulturális, esetleg humanista 
közeget jelöl; egyfajta szelemi összetartozás fejeződik ki.10
A mesélésre való többszörös felszólítás, kérés szintén a gyermekek kérle-
lését idézi. A megszólalónak – aki a közösség nevében beszél – úgy tűnik, 
mindegy, miről szól az elbeszélés, it is maga az elmesélés aktusa a fontos. 
Esetleg ennek tudható be, hogy a lírai én több alternatívát ajánl a mesélés 
tárgyának. Az egyik ajánlata, hogy a mesélő azt mesélje el, amit szokot – ez 
ismét felfogható a gyermeki síkra való utalásként: a monotonitásig ismételt 
mese újra és újra való kérése általános gyermekkori szokás. De referenciáli-
san utalhat a hTomas Mann – addig megjelent – műveire is, kiváltképp, ha 
fgyelembe vesszük, hogy az író valóban egy készülő regényéből olvasot fel.
Másik alternatívaként felmerül az adot helyzetről való mesélésnek a le-
hetősége („mesélj arról, hogy it vagy velünk együt / s együt vagyunk veled 
mindannyian”). Ez a két sor látszólag szinonima, ugyanazon gondolat megis-
métlése, de pontosan az ismétlés által egymás kiegészítőivé válnak, azt impli-
kálja, hogy a mindennapi jelentéstől való eltérés mentén értelmezzük.
Az, hogy a két sor egymást kiegészíti, azt vonzza magával, hogy az „it vagy 
velünk” és az „együt vagyunk veled”, vagyis az együtlét fogalma két részre 
szakad: elhatárolja a te és a mi értelmezési körét; iletve maga az együtlét 
előfeltételezi a felek aktivitását a közösség létrehozásának érdekében.
A közösséget kétféleképpen értelmezhetjük. Egyrészt beszélhetünk fzikai 
együtlétről. Ez esetben az olvasó és az író közöti fzikai szakadékra gon-
dolhatunk, amely az irodalmi, írói tevékenység során konstruálódik meg: az 
író és olvasó közöti közvetet kapcsolatot a kiadot könyv, a mű biztosítja. 
Értelmezésem szerint erre vonatkozik az „együt vagyunk veled mindannyi-
an” sor, hiszen az olvasás során az olvasó a szerző szavait olvasva, a könyv 
9 vö. Vargha, i.m., 338.: „Őszinte megiletődés, öröm, féltés, aggodalom és feloldódó szorongás 
érzései váltakoznak ebben a szó legjobb értelmében értendő alkalmi költeményben.”
10 Uo., 338.
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által fzikailag is a szerzővel van, azonban a szerző nincs ilyen értelemben az 
olvasóval. A felolvasóest közegében azonban az „it vagy velünk együt” sor is 
értelmezhető hTomas Mann és a halgatóság tényleges fzikai kapcsolataként.
Másészt kulturális közösségről, együtlétről lehet szó. Ebben az értelmezés-
ben az együtlévő emberek a hagyományos szelemi, kulturális és társadalmi 
értékek köré csoportosulnak. Erre is vonatkozhat az „együt vagyunk veled 
mindannyian” sor, amely a fentiek alapján olvasható hTomas Mann eszméi-
hez, gondolkodásmódjához, értékeihez való felemelkedésként, vagy ezekkel 
való azonosulásként. Ezek a motívumok összetartják a kialakuló, a korban 
politikailag és társadalmilag is elnyomot közösséget. Ez esetben ez a sor egy-
fajta szolidaritásként, közösségválalásként értelmezhető.
A második értelmezést erősíti a következő sor is: „kinek emberhez méltó 
gondja van”. Az emberhez méltó kifejezés asszociálja az antifasiszta olvasa-
tot, a humanizmussal, emberiességgel – pontosabban ennek antinómiáival 
– kapcsolatban. Így a gond, iletve az emberhez méltó gond azoknak az érté-
keknek megfelelő – majdhogynem humanista – problémákat jelenti, ame-
lyek a fent említet kulturális közösséghez való tartozásból fakadnak. Vargha 
szerint ez a sor az Európa jövőjével, sorsával való foglalkozást jelenti11, amely 
gondolatiságában beileszthető a fent elmondotak közé.
Hasonlóképpen fgyelemre méltó része a versnek a következő két sor: „hTe 
jól tudod, a költő sose lódít: / az igazat mondd, ne csak a valódit”. A két sor 
összekapcsolása eszünkbe jutathatja József Atila Irodalom és szocializmus 
című esszéjét, amelyben a következőt írja: „Költő mondj igazat, de rajt ne 
fogjanak, csak akkor, ha elemeznek.”12 Balogh László olvasatában ez azt je-
lenti, hogy a költőnek a félrevezető valóságon túli, mélyebb összefüggéseket 
kel látnia, igazi törvényekre kel rátalálnia; valamint kiemeli az idézetnek a 
hTomas Mann üdvözléséhez való szoros viszonyát és az Arany Jánosra való 
majdhogynem explicit utalását: „Költő hazudj, de rajt ne fogjanak.”13
A „költő sose lódít” kifejezés felidézi Sir Philip Sidney-t is, aki ezt mondja: 
„A költő sosem álít semmit, ezért nem is hazudik sohasem.”14 Ez alapot adhat 
egy ironikus olvasatnak, főleg, ha azt is fgyelembe vesszük, hogy hTomas 
11 Uo., 338.
12 József Atila, Öszes művei III: Cikkek, tanulmányok, vázlatok, kiad. Szabolcsi Miklós, Bp., 
Akadémiai 1958, 88.
13 Balogh László, József Atila, Bp., Gondolat, 1969, 175.
14 Sidney, Philip Sir, Reneszánsz gondolkodók: A költészet védelmezése 
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Mannt az irónia mesterének szokás nevezni. Ebben az interpretációban az 
igaz-valódi fogalompár feloldása igen egyszerű: a fogalmak szinonimák, lát-
szólagos szembeálításuk az irónia megerősítését szolgálja.
Olvashatjuk a gyermeki síkon maradva is. Ekkor az igaz-valódi pár való-
ban elentétként értelmeződik, a gyermeki mindent tudni akarás motívuma-
ként tekinthetünk rá: a kisgyerek nem elégszik meg az valódival, ő az igazat is 
tudni akarja, amely következésképpen több, mint a valódi.15
Ennél valamelyest mélyebb olvasatot kaphatunk, ha az antifasizmus kér-
déskörében vizsgálódunk. Az igaz és valódi fogalompárok – csakúgy, mint 
feljebb az „it vagy velünk együt” és az „együt vagyunk veled mindannyian” 
sorok – látszólag egymás szinonimái, de it is a két szó egymásra vetítésé-
vel változik meg a jelentésük, válnak egymás kiegészítőivé. Lőrincze Lajos 
vizsgálódásai azt mutatják, hogy a költő nyelvhasználatában nem elentétes 
ez a két szó, ugyanúgy, ahogy a mindennapi nyelvhasználatban, szinonimák. 
Szerinte a szembeálítás a költőnek csak ebben a versében fgyelhető meg.16 
Ez a fogalmi ketéválás azt mutatja, hogy az igaz magasabb rendű, helytál-
lóbb, több mint a valódi. Szótári jelentésükből és a fenti megkülönböztetésből 
kindulva17 arra gondolhatunk, hogy az igaz valamilyen magas erkölcsi kate-
góriát jelenít meg, mintha egy utópisztikus világba tartozna, a valódi pedig a 
tényleges világ leírását adja, amely a korabeli viszonyokat tekintve a fasizmust 
jelenti; de megjeleníti a költészet-valóság kapcsolatát is.18
A sor és a fogalompár olvasása megidézi Arany János Vojtina Ars poeticája 
című művét, ezen belül is a látszat és való, valamint a rész szerint és a teljes 
egészében igaz szembeálítását19, amelyet nem tarthatunk véletlen egybeesés-
nek és hagyhatunk fgyelmen kívül a fogalompárok eredetének vizsgálata-
kor. hTóth István hTomas Mann József-tetralógiájának, pontosabban Az ifú 
15 vö. Lőrincze Lajos, Nyelvőrségen: Az igazat mondd, ne csak a valódit, Bp., Akadémiai, 1968, 
432.
16 Uo., 432.
17 Magyar értelmező kéziszótár, szerk. Juhász József, Szőke Is t vá n, O. Nagy Gábor, 
Kovalovszky Miklós, Bp., Akadémiai, 2003, 557, 1425. Az igaz szó lehet főnév, 
másodsorban meléknév. Elsődleges jelentése szerint: az, „ami a tények öszefüggéseit, a 
valóságot híven tükrözi”. Emelet jelenik meg a „valóságosan átélt, őszinte”, a „becsületes, 
feddhetetlen”, az „igazi, valódi (tényálás)”, a „helyes álásfoglalás, kijelentés”, a „valakinek 
valamihez való joga, méltányos igénye” és az „igaz ember” másodlagos jelentésként. A valódi 
szó elsősorban meléknév, de lehet főnévi jelentése is. Elsődleges jelentése „aki, ami valóban 
az, aminek mondják vagy látszik”. Főnévként pedig „valódi dolog” - t jelent.
18 Lőrincze, i.m., 433.
19 Lőrincze, i.m., 433–434.
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Józsefnek egy jelenetét tekinti a fogalom-szembeálítás alapjának.20 Az idézet 
jelenetben szövegszerűen jelentésbeli különbségtétel található igaz és valódi 
közöt.21 hTóth még hozzáteszi Lőrinczére utalva, hogy az igaz-valódi szembe-
álítása gondolatilag származhatna Aranytól is, de a nyelvi lelemény hTomas 
Manntól, hiszen Arany nyelvileg nem álítja szembe ezt a ketőt. A hTomas 
Mann-i kölcsönzést erősíti a sor kétszeri átírása is, amelyek által József Atila 
végül valóban eljutot a szavak szembeálításáig.22 Ezek alapján a következő-
képpen értelmezi a fogalompárt: „a hTomas Mann szövegben a való a föld-
hözragadt, szelem nélküli valóságot jelenti, amely jogosan kerül szembe az igaz 
által kifejezet magasabb rendű, szelemi síkra emelt valósággal.”23
Schweitzer Pál egy fontos adalékkal egészíti ki a diskurzust: „»az igazat 
mondd, ne csak a valódit« – megfogalmazásában minden valószínűség szerint 
a hTomas Mann egyik alig ismert írása nyomán keletkezet olvasói élmény-
ből merítet ösztönzés is komoly szerepet játszot.”24 Véleménye szerint Az ifú 
Józsefben szereplő igaz-valódi megkülönböztetés nincs elég központi helyen 
ahhoz, hogy reális esélye legyen: József Atila innen merítete a szembeálí-
tást. Schweitzer ehelyet azt valószínűsíti, hogy József Atila hTomas Mann: 
A háború veszedelme című 1935-ben megjelent cikké átalakítot beszédéből 
merítete az inspirációt25, amelyben a német író egy újabb háború lehetet-
lenségét és képtelenségét szemlélteti többek közöt a két elemzet fogalom 
szembeálításával.26
20 hTóth István, „Az igazat mondd, ne csak a valódit”, Magyar Nyelvőr, 1986/3, 225.
21 A jelenetben elhangzik, hogy Jákob valóság szerint Leát vete feleségül, míg igazság szerint 
Ráhelt.
22 Schweitzer Pál, Az „igaz” és a „valódi” hTomas Mann fogalmi elentétpárja József Atilának 
az írót üdvözlő költeményében, Irodalomtörténeti Közlemények 2002, 314–327. „az igazit 
mondd és ne a valódit” > „az igazat mondd és ne a valódit” > „az igazat mondd, ne csak a 
valódit”
23 hTóth, i.m., 226.
24 Schweitzer, i.m., 316.
25 Uo., 321.
26 Uo., 324. „Egy új európai háború belső lehetetlensége és vétkes képtelensége érzelmi és 
lelkismereti tény, mely már nem szorul logikai vagy akár erkölcsi indokolásra. Elég, ha 
valóságnak képzeljük el Európa borzalmas önmaga irtását, egymás belefulasztását mérges 
gázokba s a többi idetartozó, őrületes képet. Érző és képzelőerővel bíró embernek ez teljesen 
elég ahhoz, hogy ráeszméljen ennek lehetetlenségére. Ezzel természetesen nem álítjuk, hogy 
ha a balsors úgy akarja, a háború nem válhatik még valósággá, de vannak esetek, mikor a 
»valóság« nem egyértelmű az »igaz«-zal. Az ilyen valóságban egy szikra belső igazság sem 
volna…”
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Ezek alapján is látszik, hogy a szakirodalom referenciális kapcsolatot keres 
a költő és hTomas Mann közöt, amely a mű alkalmi vers jelegét erősíti, il-
letve ezen kívül a politikai, antifasiszta értelmezhetőséget hangsúlyozza a né-
met író humanista, nácielenesen politikai meggyőződésén keresztül; azon-
ban már a mű magyar és világirodalomi hagyományokba való kapcsolásának 
igénye is megjelenik.
Ezt kevés szakirodalomban láthatjuk, N. Horváth Béla is csak néhány sor 
erejéig tér ki a József Atila életművön belüli helyére, amikor is alkotás- és 
divergáló beszédmódjában a Szabad-ötletek, A Dunánál, az [Ős patkány ter-
jeszt kórt…] és az Elégia című verseihez hasonlítja a művet.27
A vers következő sora azonosítja az igazat a fénnyel – „igazat mondd, ne 
csak a valódit / a fényt, amelytől világlik agyunk” –, majd a következő so-
rokban folytatódnak a fénnyel kapcsolatos képek, amelyek asszociációk sorát 
indítják el: „hisz egymás nélkül sötétben vagyunk. / Ahogy Hans Castorp ma-
dame Chauchat testén / hadd lásunk át magunkon it ez estén.”
A fényhez kapcsolódva megjelenik a sötét és az átlátás kifejezés is, amely 
szavak elentétpárokba rendeződnek. A sötét – mint a szelemi, társadal-
mi romlás atribútuma – fogalommal párhuzamosan könnyebb megérteni 
az átlátás jelentését is. Jelentheti a tisztán látást, de az átlátszóságot – akár 
metaforikus értelemben – is, iletve a magunkon való átlátás az önvizsgálat, 
önismeret fogalomkörét is felidézi. Ezek viszont az irodalomhoz kapcsolódó 
megtisztító vagy a – társadalmi jelegű – problémáktól való átmeneti me-
nekülés, valóságból való kiszakadás típusú elvárásokat jutathatják eszünk-
be, amely ismét megenged egyfajta antifasiszta olvasatot. Nem feledkezhe-
tünk meg azonban a referenciális utalásokról sem, hiszen – Hans Castorp és 
madame Chauchat által – felidéződik hTomas Mann A varázshegy című regé-
nye, iletve a röntgenfelvételen való tényleges fzikai átlátás, átnézés aktusa is.
A következőkben ismét a mesélés motívuma kerül a középpontba. A „Pár-
nás szavadon át nem üt a zaj – / mesélj arról, mi a szép, mi a baj, / emelvén 
szívünk a gyásztól a vágyig” sorok mintha szintézist teremtenének a többféle 
értelmezés közöt, mintha egyszerre lennének ezek jelen.
A mesélés egyrészt felidézi az esti mesét halgató kisgyermeket, másrészt 
viszont magát a felolvasást is; bizonyos képek a vers antifasiszta jelegét erősí-
tik, de elképzelhető ezeknek a soroknak ironikus olvasata is – abban az eset-
ben, ha nem fogadjuk el, hogy a közösség valóban el tud vonatkoztatni, el 
27 N. Horváth, 5. jegyzetben i.m., 230.
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tud különülni a külvilágtól („párnás szavadon át nem üt a zaj”). N. Horváth 
szerint ez a metafora a megszólítot beszédét érzékelteti – a hangzás tiszta-
ságára, zaj nélküliségére, a beszéd legtisztább, legigazabb eredetére utal –, de 
ezzel egyidejűleg egyfajta sajátos asszociációként is működik, amely egyénien 
értelmezi az „emelvén szivünk a gyásztól a vágyig” sort.28
A sorok szorosan összekapcsolják az alkalmi és az antifasiszta vers olvasa-
tát: a világtól, társadalomtól elzárkózó közösség mint a felolvasóest közön-
sége („mesélj arról, mi a szép, mi a baj”) jelenik meg. Az „emelvén szívünk a 
gyásztól a vágyig” sorral, iletve a következőkben Kosztolányi halálával való 
összekötés megmagyarázhatná a gyász helyét a szövegben, de felidézi a freudi 
szemléletet is, miszerint a gyász és a vágy ketőségében értelmezzük a vilá-
got.29
A fenti értelmezési síkok poetizált összekapcsolásának végpontja pedig ér-
telmezhető egyfajta költői eszményként vagy szerepválalásként is. Az idézet 
sorokban megjelenik a szép-baj, iletve a vágy-gyász ketőssége. Ezek párhu-
zamba álításából pedig a szép mint vágy, iletve a baj, gyász mint valóság, 
jelenvaló dolog („Most temetük el szegény Kosztolányit”) tűnik fel. Olvasa-
tom szerint ezt a ketősséget a költő oldja fel, a halgatóság őt kéri meg, hogy 
meséljen mindketőről. hTalán mert ő tud egyszerre beszélni a ketőről. Ilyen 
értelemben a költő mint egy mindentudó bölcs, az egyedüliként igaz ismerő-
je, megmondója jelenik meg.
Egy más megközelítés szerint a költő – Kosztolányi – halála az értékek ha-
lálaként értelmezhető, amely szintén besorolható az antifasiszta értelmezés 
alá. De Kosztolányi megjelenése a versben referenciális, alkalmi vers jele-
gű olvasatot is megenged, azon általánosan ismert tény alapján, miszerint 
hTomas Mann nagyra tartota Kosztolányit, iletve ő írta a németül megjelent 
Nero, a véres költő című regénye elé az előszót. 
Az ezt követő sorokban mintegy asszociációszerűen folyó láncolatban kap-
csolódnak össze az eddig is elemzet síkok:
„Most temetük el szegény Kosztolányit
s az emberségen, mint rajta a rák,
nem egy szörny-álam iszonyata rág
s mi borzadva kérdezzük, mi lesz még,
28 Uo., 420.
29 Uo., 420–421.
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honnan uszulnak ránk új ordas eszmék,
fő-e új méreg, mely közénk hatol –
meddig lesz hely, hol fölolvashatol?”
Az idézet sorokban ismét az antifasizmus komplex, képekkel, hasonlatok-
kal történő bemutatása és a felolvasóest összefonódása jelenik meg. Külön 
fgyelmet igényel az „emberség” kifejezés, amelyben a megszokot emberi-
ség szóhasználat helyet az emberség fogalom mintha az emberiességgel, a 
humanizmus fogalomkörével bővülne, így már a szó és szűkebb környezete 
is magában hordozza az ezt követő sorok, az értékek erőszakkal való letip-
rásával30 kapcsolatos jelentését. Ezen olvasat pontosításához tartozik, hogy 
a költő vezetékneve, a Mann szó ’embert’ jelent, amelyre József Atila it rá-
játszik. Az emberséget mint összefoglaló terminust értelmezhetjük, amelyet 
leszűkítve az európai, kulturált emberrel tudunk azonosítani – ilyen módon 
szoros kapcsolat jön létre a vers ezen és utolsó sora közöt.31
Nagyon erőteljesen, szembeszökően jelenik meg a társadalom és a lírai 
én – valamint közössége – közöti szembenálás, amelyet a költő többszörö-
sen kifejez (például: a borzadva, az ordas eszmék és a méreg kifejezésekkel). 
Úgy tűnik fel, mintha hTomas Mann képviselné a felolvasóest közönségét 
mint az értékeket őrző kulturális közeget, hiszen ő ál a szembenálás közép-
pontjában, mintha rá lenne ez legnagyobb hatással32: „meddig lesz hely, hol 
fölolvashatol?” Vargha a lírai én kérdésfeltevését pátosztalan, konkrét aggo-
dalomként értelmezi, amelyet a világ képtelensége, mindenre képes erkölcs-
telensége miat fogalmaz meg.33
A későbbiekben szintén ketéválik a mi és a te. A te, hTomas Mann mint 
vezető, irányító („ha te szólsz, ne lohadjunk”), követendő ember jelenik meg; 
a mi alat pedig továbbra is érthetjük a Mannt követő kulturális közösséget, 
ahová a lírai én határozotan betagozódik. Ezt a betagozódást a következő 
sorok konzekvens többes szám első személy használata igazolja.
Ezt követően ismét fogalompárokat, iletve azokhoz hasonló jelenségeket 
láthatunk a versben: „mi férfak férfak maradjunk / és nők a nők – szabadok, 
kedvesek / s mind ember, mert ez egyre kevesebb…” A „férfak” és „nők” szavak 
30 vö. Uo., 421.
31 Uo., 421.
32 Ez életrajzi adatokkal is indokolható, hiszen hTomas Mann 1933-ban politikai okok 
miat elhagyta Németországot, majd a felolvasás előt néhány hétel meg is fosztoták 
álampolgárságától.
33 Vargha, i.m., 340.
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megismétlése megkérdőjelezi jelentésüket, az ismétlés által a nemi kategóri-
ák mint elérendő célok jelennek meg. Míg az első esetben biológiai kategó-
riáról van szó, a megismétléskor társadalmi, kulturális kategóriaként értel-
mezhetők, amelyeknek besorolhatóknak kelene lenniük a nagyobb „ember” 
fogalom alá. Ez természetesen biológiai értelemben mindig érvényesül, de 
az ’ember mint kulturális értékek képviselője’ jelegű meghatározásként már 
nem feltétlenül: „mert ez egyre kevesebb”, ahogy a vers is írja. Ez az olvasat a 
politikai, antifasiszta jelegű értelmezést erősíti, de ez esetben is elképzelhető 
ironikus megközelítés: az azonos fogalmak egymásra játszása, elentétbe álí-
tása önmaga nevetségessé, értelmetlenné tételeként is olvasható.
Az asszociáció ezután hirtelen lezárul, az utolsó sorok keretes szerkeze-
tében az elejéhez hasonlóan egybefonódva, versszervező erőként visszatér a 
mesélés és a felolvasás motívuma – azaz a gyermeki sík és az alkalmi versként 
való értelmezhetőség záloga –, amely nyelvileg is kifejeződik a felszólítások-
kal („Foglalj helyet. Kezd el a mesét szépen…”). Erőteljesen megjelenik maga a 
mese és annak halgatása, valamint ismét jelentőssé válik a mesélő személye, 
fzikai jelenléte: a közösség nézi – látja – és halgatja is a mesét. Ebben a két 
sorban nyer jelentőséget a József Atila verseiben jól ismert néz és lát különb-
sége is: „Mi halgatunk és lesz, aki csak éppen / néz téged, mert örül, hogy lát 
ma it / fehérek közt egy európait.”
A fehér-európai fogalompár olvasatomban a fentiek – főleg a nők-nők és 
a férfak-férfak párok – alapján értelmezhető: a fogalmak alapjelentésben 
egymás szinonimái, jelen esetben viszont míg a fehér a biológiai meghatáro-
zotságot, addig az európai a kulturális, szelemi értékeket ismerő és eszerint 
élő embert jelentheti. Ilyen értelemben ismét antifasiszta jelegű versről be-
szélhetünk.
A sor érdekessége Légrádi Imre szerint, hogy az európai kifejezés hTomas 
Mannra értelmezve szintén egy kölcsönzés, hiszen magyar újságcikkek utal-
tak ezzel a jelzővel a német íróra – ugyanis az európai, európaiság fogalmak 
határozotan jelen voltak a korabeli kulturált politikai és irodalmi életben. 
De a fehér-európai ilyen módon való szembeálítása – teszi hozzá Légrádi – a 
költő egyéni alkotása.34
34 Légrádi 1. jegyzetben i.m., 117.
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Öszegzés
Ezek alapján úgy gondolom, nem szükséges – és lehetséges – a vers szigorú, 
különböző olvasatokra való tagolása. A műben poetizáltan összefonódnak a 
különböző síkok, amelyek együtese adja a vers komplexitását. Ezen túlme-
nően pedig önmagában csak a mű politikai és alkalmi vers jelege miat való 
idézése, a leírtak alapján úgy érzem, nem indokolt, hiszen ezen két szempon-
ton túlmenően is egy összetet versről van szó. Nem elhanyagolható világ-
irodalmi hagyományokba való ileszkedése35, esztétikai megkomponáltsága 
sem. Magyar hagyományokba való fűzése kapcsán érdemes vizsgálni a Jó-
zsef Atila-versek közé ilesztését – Levegőt!, A Dunánál, [Ős patkány terjeszt 
kórt…], Ars poetica, Hazám36, Egy spanyol földmíves sirverse; Március37 – és 
a versben a József Atila-i problémák és motívumok megjelenését – néz-lát, 
gyermekversek, apaversek – egyaránt.
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